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ik trok mijn houten broek uit

Hij trekt de grashalmen en lisdodden uit elkaar, Voorzichtig zet
hij zijn linkervoet op het drassige mos. Een rilling trekt door zijn
lijf vanwege de trillingen van de zwoele zomerlucht., Hij snuift
de mysterieuze mengeling van aardgeuren en het frisse aroma
van welig tierend groen diep in zijn neusgaten op. Op deze stille
plek die gonst van het geluid van de natuur is hij in zijn element.
Te midden van ritselende rietstengels en klapperende sigaren,
gonzende insecten, dansende torretjes, kronkelende rupsjes,
kirrende vogeltjes en springende kikkertjes dagdroomt hij hier
altijd de mooiste dingen. Op deze plaats waar je voeten zomaar
een stuk naar beneden gezogen kunnen worden in de blubber,
doorvoelt hij zijn diepste angsten.

Hij gaat zitten op het hardgroene mostapijt onder de takken van
zijn provisorisch gemaakte hut. Hier kan hij helemaal zichzelf

Wat hij nu ziet en hoort, ruikt en ervaart
is zo puur in al haar schoonheid, dat zelfs God
geen plaats heeft in dit tafereel.

zijn. En alleen mét zichzelf zijn. Niemand die hem controleert,
opdrachten geeft of lastig valt met nutteloos gepraat. Hier is hij
één met de natuur, met de schepping, het hele raadselachtige
universum. Hij trekt zijn laarzen uit, begint langzaam de knopen
van zijn ketelpak los te maken en trekt ook zijn shirt omhoog.
Een piempampoentje daalt neer op zijn ontblote buik. Hij telt de
zwarte stippen op z'n gladde ruggetje. Het rood en zwart van het
lieflijke beestje fascineren hem zo, dat hij kriebels in zijn onder-
buik krijgt. Een blauwe libelle wiekt voorbij en een stuk of drie
witte vlinders fladderen vrolijk om hem heen.
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op een gehavend vaartuig dat hardnekkig drijvend wordt ge-
houden, terwijl allang duidelijk is dat het uiteindelijk ooit on-
herroepelijk onder de golven zal verdwijnen? Moet een kapitein
niet tot het laatste moment standhouden, ook als de passagiers
zich niks aantrekken van de noodsignalen?

De kerkgangers lijken opeens aliens. Ze staren met holle ogen
naar hun door de mand gevallen predikant.

In die mistige waas dwaalt Sjaak ver met zijn gedachten weg.
Hij voelt zich geen deel meer van deze bijeenkomst. Hij is als
een onbegrepen kind in de schimmige grotemensenwereld. Hij
gaat zitten en kijkt of er nog wat te drinken is. Zijn blik valt op
het schilderij met de waterlelie achter de bar. Een zonnestraal
valt precies in het gele hart van de lotusbloem. Het is alsof de
witte blaadjes bewegen en van tint veranderen.

‘Hé dominee, kop koffie? Wat was dat een gave en duidelijke
preek, zeg!’ Een catechisant reikt hem het helderzwarte vocht
aan en komt bij hem zitten. Zelf drinkt de jongen een glas prik-
limonade. Een flauwe glimlach vormt zich om de mond van
Sjaak. Als hij het laatste restje melk uit het kannetje bij zijn
koffie druppelt, bedenkt hij dat de klare wijn die hij vandaag
geschonken heeft net zo vertroebeld is als dit bruine goedje.

Bovenstaande fragmenten zijn een voorpublicatie uit de roman
die ik aan het schrijven ben over een vrijgemaakt-gereformeerde
dominee die verstrikt raakt in zijn dubbelzinnige traditie en voor
wie ik zelf model sta. Hij staat voor de keuze: blijven of breken. Het
gaat om fictie, gebaseerd op ware gebeurtenissen uit mijn leven.
Als kind wilde ik precies weten hoe de grote ondoorzichtige
wereld in elkaar zit. Vanuit de vrijgemaakt-gereformeerde re-
ligie waarmee ik opgroeide kreeg ik stellige antwoorden, die
bij mij vaak meer vragen opriepen dan ze beantwoordden. Wat
ik vooral niet vond kloppen, was dat een God die liefde zegt te
zijn, zijn zoon laat martelen om mij te redden. En waarom was
juist ik een van de weinige uitverkorenen op de hele aarde?
Ondoorgrondelijke wijsheid, waar ik met mijn verstand niet bij
kon, maar ook niet bij mocht.

49




R

In plaats van afscheid te nemen van de kerk groef ik mij e juige
dieper en dieper in. 1k keerde mij niet af, want ik ervper in de
Bijbelse verhalen toch iets van het grote geheim van hey leven,
1k studeerde theologie aan de lllrr‘)ederweg in Kampen en werd
predikant. Nieuwe inzichten die ik vanuit de praktijk en dooy
selfstudie verkreeg wilde ik voorzichtig van binnen ui i de
kerk aan de orde stellen. Ik liep echter tegen kerkmuren, op en
raakte verstrikt in mijn traditie. Ik moest alles wat ik haq opge-
bouwd loslaten. Ik trok ten slotte mijn houten broek uit, nam
afscheid van de kerk en daarmee van de vrijgemaakte God.

Ik verloor alles, maar het was een verrassing dat ik het leyep,
puurder dan ooit ervoer. Het atheisme bleek een oase voor Me.,
1k werd opgenomen in een oceaan van liefde, toen ik na eep
acute hartoperatie een ongekende voeling kreeg met het grote
bewustzijn waarvan wij allen deel uitmaken.

De figuur van Jezus zal mij altijd blijven boeien. Niet zijn dood,
maar zijn (al dan niet bedachte) leven inspireert mij. Hij is voor
mij een voorbeeld in hoe hij tegen het leven aankeek en het
leefde, net zoals iemand als Siddharta Gautama dat is. De kerk
is wel passé voor mij. De kerk is voor mij weinig anders dan

de gestolde versie van oude heidense mysteriegodsdiensten,
Religies met prachtige mythen over verlosserfiguren die op 25
december geboren werden uit een maagd, over water liepen,
stierven voor de zonden van het volk en na drie dagen weer op-
stonden uit de dood. Net zoals Jezus.

In het verhaal van de kruisiging, dood en opstanding van Jezus
en zijn medeverlossers zit een prachtige mythologische beteke-
nis, die voor ieder mens nuttig is om te overwegen - maar die
mooie mythe is in vrijgemaakte en andere orthodoxe kerken
helaas tot een rationeel schema geworden. Hoe jammer is het
dat daar het gnostische karakter van de oerchristelijke bewe-
ging van ‘de mensen van de weg’ verdwenen is. Al snel is de
kerk een machtsinstituut geworden in plaats van een plek waar
mensen leren leven vanuit hun eigen innerlijke kracht.
Vrijgemaakt-gereformeerde gelovigen groeien op in het diep-
gewortelde besef dat je je geluk en houvast niet in jezelf moet
zoeken, maar buiten jezelf in Jezus Christus, wiens bezit je
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pent. Maar wie ben je eigenlijk zelf als je het eigendom bent
van iemand anders? Loopt ieder niet zijn eigen unieke weg in
dit leven? En is geluk uiteindelijk niet alleen maar in jezelf te
vinden?

ANTHONIE ROOSE

Anthonie Roose (1966) studeerde het meest virtuele vak aan de Theologische
Universiteit (Broederweg 15) te Kampen. Als gereformeerd predikant voelde
hij zich een gekooide vogel. Zijn vrijgemaakte veren heeft hij volledig afge-
schud en nu schildert hij zijn leven met een veelkleurig palet, vanuit Qohe-
let’s credo ‘Alles is leegte’. Momenteel werkt Anthonie onder meer als leraar
levensbeschouwing in Almere.
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